

山頂の空 

TAKE- 1 

流れ星通倌工房 

三橋乙揶 


先月号の 
読者の悪評の 


重い気持で 
受話器を 
B いたの 


その後 

僕はガロか6 
遠ざかり 
ほそほそと 
他誌で 
発表を 
つづけ 
ました 






沈痛な 
おももちで 
すれちがつた 
あの時の ク 
長井さんの ^ 
顔が ^ 


こんにちわ 
おひさし ぶり 
です！ 



今か6思えば 
あれが青林堂の 
一番あぶなかつた 
時期だつたのかも 
知れません 




いやな気持 
となつて 
心にのこつて 
います 







何年か前 
山中さんが 
青林堂の 
社長さんに 
なつて 
僕は又 

ガ□に描ける 
よ/つに 
なりま 
した 



残念なのは 
長井さんと 
そんな 
一方通行の 
関係しか 
ちてないまま 
な <な6れて 
しまつた 
事です 


僕は 

長井さんか6 
字んだよ3な 
気がします 













方々の語り記す、長井さんとの交 
流、親交のあれこれを今になつて知 
るにつけ、羨ましい限りです。共に 
風呂に入り、飯を喰い、宿をして、 
談論風発、語り合つてこそ、今日の 
大作家群が輩出成したのかと思わ 
れます。せめて生の画稿を見て頂 
き、その評するところを伺いたかつ 
た。そのことがあれば、長井さんの 
異能ぶりも is ばれたことでしょぅ。 
接した者だけができる後の人々へ 
の長井ィズムと有様を伝道できな 
いのを残念に思います。過る日、青 
林堂はポクのつたない作品を六冊 
も上等な単行本にまとめて頂き、雑 
誌で掲載した短編の数々を、「ガロ」 
に載録をしてもらいました。その中 
の幾つかで、長井さんから、「いい 


ね、こういうの、もつと描きなさい 
よ」と電話でエール。ポクは嬉しく 
なつて、三日ぐらいニヤニヤして、 
とても幸福な日々を送りました。め 
つたに誉められたことのない者に 
とつて、お誉めの御褒美がどれほど 
励ましになつたことか……。以来心 
のどこかで長井さんだけはポクの 
作品を認めてくれると勝手に確信 
を持ち、よりどころの支えにしてき 
ました。その巨きな方は、もう逝か 
れてしまわれました。ポクはひどく 
がつかりして、惜別の言葉が文字に 
なりません。 

長井勝一さまありがとうござい 
ました 

御冥福を祈ります 


ありがとう長井さん 


村野守美 
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長井さんの酒 

佐々木マキ 

長井さんには、ずいぶん世話になりました。心か6、ありがとう 
ございましたと言いたい。 

それから、ぼくのことを友人1年下の友人として、ずっと扱っ 
てくれたことにも感謝しています。 

長井さんと酒を飲むのが愉しみでした。長井さんの酒は、ものし 
ずかだけれど快活で、さっぱりしているけれど、どこかしみじみと 
した、いい酒でした。 

長井さんは話上手で、飲みながら、おもしろい体験談をいろいろ 
と聞かせてくれました。聞いているときは、ただおもしろいだけで、 
あとで思い返すと、はて人間とは何だろうと考えて しまうような、 
そういう話でした。 

もう長井さんのような人物に出会う ことは ないで しよう。とても 
寂しいです。 



キラキラと輝いて 

, ~ /肥後十三子 



私は学生の頃に『カムイ伝』を夢中になつて読んだマンガ世代で、 
その頃の長并さんは私達のアイドルでした。 

長井さんの、マンガへのあの途方もない情熱は私達の胸を熱くし 
ました。 

マンガという表現手段がキラキラと輝いていた時代に、長井勝一 
という人がそこにいたという事は、日本のマンガの歴史にとつて大 
変幸せなことだつたと思います。 

「ガロ」のような雑誌をここまで維持されてこられるには、ちよつ 
とやそつとのご苦労ではなかつたと思います。 

私は根つから絵心がなくて苦しさのあまり描くのを止めてしまい 
ましたが、自分の人生のある時期の思いを形にしていただいた事を、 
大変ありがたく思つております。 

ありがとうございました。 

心よりご冥福をお祈り申し上げます。 
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僕と長井さんの 

共犯関係 

川崎ゆきお 



長井さんがいなければ漫画家になれ 
なかった人は非常に多い。僕もそのの 
なかの一人である。長井さんがいなけ 
れば、今頃普通の社会人をやっていた 
と思う。長井さんが存在しなければ、 
川崎ゆきおも存在しなかった。……い 
やそんなことはない、他の雑誌からデ 
ビユーできたかもしれないと考えたこ 
ともあるが、それは不可能だ。 

入選作としてガロに掲載することに 
対し、反対する人もいたようだ。これ 
は反対して当然で、僕がもし編集者で 
も反対するだろう。半ば冗談で書いて 
いた。どうせ投稿しても載6ないのな 
ら、嫌がらせをしてやろうと考えてい 
た。つまりあまりにも絵が下手なので、 
投げやりになつてしまい、入選しない 
ような漫画を書いた。そのほうが落選 
したときのシヨツクも少ない。ただで 
さえレベルの低い絵を、さらに低く書 


くのだから、書くのは簡単で、楽しく 
書けた。 

しかしこれは出版社に対して非常に 
失礼な態度である。失礼ととられるか、 
表現ととられるかは微妙な問題だが、 
表現というのはもともと失礼なものな 
のだと開き直り、長井さんにぶつけて 
みた。同じぶつけるのならぶつけがい 
のある相手にぶつけないと、反応が面 
白くない。博打打ちは博打打ちを知る 
の例えはここでは当てはまらないが、 
それに似たような感じで、僕と長井さ 
んの共犯関係が成立した。 

僕のこの子供つぼい態度の裏側の葛 
藤を長井さんは知つていたのか、表現 
としての可能性として受け取つて<れ 
た。長井さんがそう受け取つても他の 
人はそうではない。青林堂も会社であ 
る。長井さんは長い間僕の原稿を机の 
引き出しにしまい込んでいたようだ。 


それを入選作としてガロに載せるとは 
言い出しにくかったようだ。子供をお 
ろすか産むかの選択で、長井さんは僕 
を産んで<れた。産んだ方もしんどい 
が、生まれる方もしんどいのである。 

入選通知をもらったとき、僕は赤紙 
をもらった気持ちになった。十代の青 
年が、社会的に地位のある人から初め 
て認められため、他はどうなっても、 
漫画を書いて行くしかないと恐い決心 
をした。 

入選後、長井さんからアドバィスさ 
れた記憶がほとんどない。何を言って 
も無駄だと思われたのか、書けばうま 
くなるの一点張りだった。長井さんは 
決して下手な絵をよかれとは思ってい 
なかったので、僕は上手くなろうと頑 
張った。下手な絵を売り物にする発想 
は僕と長井さんとの関係では無かっ 
た。 

果たして長井さんは絵に対して何を 
考えていたのだろうか。これは他の漫 
画編集員にも言えるのだが、彼らは絵 
描きではない。だからその批評を聞い 
ているとほほえましくなる。ものすご 
く誤解している。書いている側は、書 
いているときに何らかの雰囲気を掴ん 
だりはずしたりする。その「何らか」 
は一種の面白がり方なのだが、本人に 
もよ<分かつていない。本人が狙った 
ものよりも、周辺現象の方がウケたり 
する。表現者が頭で狙って書いたもの 


など小さなものなのだ。頭で狙つてい 
ない箇所の方にこそ豊かな世界があ 
る。だから狙つたふりをしながら、周 
辺効果を生み出そうとする。これは書 
き手側としては、高等手段で、弾が何 
処へ飛ぶのか最終的には分からない。 
分からないが、ある程度コントロール 
しているのである。間接的だが。 

長井さんが編集長として新人を育て 
る面白さもこのあたりにあつたのでは 
ないか。僕も長井さんに育てられたの 
だが、頻繁にアドバイスを受けたわけ 
ではなぃ。 

では僕は長井さんに何を言われたの 
か、それを思い出して書いてみる。ま 
ず、長井さんの頭の中に紙芝居や貸本 
漫画時代の雰囲気が僕の漫画に残って 
いることを知らせて<れた。これはデ 
ビユ—前に投稿した「死神を見た」と 
いう漫画が返送されてきたとき、封筒 
の中に走り書きされていた。長井さん 
の文字を見て、そこに記されているコ 
メントよりも、コメントをもらつたこ 
とで感動した。そのコメントには「あ 
まりにも絵が……なので、掲載で きる 
レベルではないので、この絵を何とか 
ならないか……」と書かれていた。そ 
れで僕は絵の勉強するため、石膏デッ 
サンを始めた。ところが買った石膏が 
ベ—トーベンで、眼鏡をかけているの 
である。確かに画材屋で売っていた石 
膏像なのだが、これは本物の石膏で、 
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アクセサリ—用の石脅だった。石膏な 
ら何でもいいと思っていたのが間違い 
だった。長井さんの命令に従い、その 
石膏像をデッサンした。しかしこれは 
宗教儀式のような感じで、石膏擬きの 
ものを置いて、それを拝んでいたので 
ある。顔面はそれでよかったが、全身 
像のデッサンも必要になる。そこで G 
I ジョーを買ってきて、それを書いた。 
しかし GI ジョ—の胸板は非常に厚い 
し、人形の悲しさで大便スタイルがで 
きない。そこで大相撲の場所中は毎日 
全身ヌード写真が揭載されるので、こ 
れを書き写した。それなりに動きのあ 
るスタイルが多かったので、参考にな 
ったがいかんせん太いのである。こん 
なものばかりデッサンしているとデブ 
しか書けなくなる。 

つまり僕はそれなりに長井さんのア 
ドバイスを忠実に実行した。成果があ 
ったかどうかよりも、態度が大事なの 
だ。 

絵のレベルなどすぐに上がるもので 
はない。長井さんは辛抱できなくなり 
ガロに掲載してしまった。僕の絵の上 
達を待ちきれなかったようだ。ここで 
はっきりしているのは、僕も長井さん 
も下手な絵を何とかしようという方針 
があり、上手くなることが当面の目標 
だつのだ。それが無理なら下手さが分 
からないようなタツチを開発すること 
である。これはまんまと成功し、本当 


は非常に絵の上手い人が、無理に崩し 
て書いているとまでだまし通すことが 
できた。下手さを芸術として逃げ切る 
のは最終手段で、本当は芸術という最 
終兵器を大安売りしてはいけないので 
ある。 

ガロ入選後長井さんからのアドバイ 
スはほとんどなかつた。上京したとき 
も、漫画の話はほとんどしなかつた。 
アドバイスがないということが即アド 
バイスで、好きなようにやればいいと 
解釈した。 

その後、青林堂から初めて単行本を 
出すとき、チラリとアドバイスを受け 
た。長井さんは僕に社会風剌的なもの 
を期待した。この単行本のタイトルは 
「悪い奴ほどよく走る」だが、実際には 
「金環食」をもじつた「貧環食」という 
貧乏神が出てくる漫画を長井さんが気 
に入つたらしく、それを巻頭に持つて 
きたのだが、このタイトルでは売れな 
いので「悪い奴ほど……」になつた。 
長井さんが僕に期待していたのは、水 
木しげるさんの風刺漫画に繫がる路線 
だつたようだ。 

それを最後に長井さんからのアドバ 
イスは一切無い。ただ、今思うと、長 
井さんのアドバイスは、常識的で、特 
異なものではなかつた。特異なものは 
常識の積み重ねの中からボイと天然に 
弾け出るようで、作為的には捻出でき 
ないことが分かる。 



断片的な m い出 谷弘兒 


三十年<らい前、小学校の六年生の時、 
「忍法秘話」といぅ貸本漫画の会社に漫画 
の原稿を送った。数日後、会社に電話を 
すると、電話に出た人が投稿した漫画に 
ついて、いろいろ意見を聞かせてくれた。 
その人が長井さんだった。 

氺氺氺 

夏の終わり頃、「ガロ」の創刊号が出た。 
本郷町のお菓子屋のとなりの本屋で買っ 
て、ブラブラ歩いて、ワシン坂の上の病 
院のとなりの廃園の、木陰の大きな庭石 
にすわってべージをを開いた。セミはミ 
ンミン鳴いていたけど、あそこの木陰は 
すずしくて、庭石もひんやりしていた。 

* 氺氺 

つげ義春も滝田ゆぅも、林静一も佐々 
木マキも、毎月毎月意欲的な緊張感のあ 
る作品を発表していたし' 新人の入選作 
も油断ができなかった。ぼくは、つげや 
滝田が今月はどんな作品を発表するの 
か、どんな新人が現われるのかと、毎月 
がとても楽しみだった。(つげや滝田の、 
当時の作品を収めた作品集を見て欲し 
い。ああいう作品が毎月、毎月、のつて 
いたのだ。)他の漫画誌の漫画に興味を失 


っていたぼ< も「ガロ」は毎月楽しみに 
していた。 

* * 氺 

後年、長井さんはちょっと元気がなく 
なったけれど、楠さんとか池上さんとか 
の名前が話題になると、長井さんの声は 
明る <なった。長井さんは、あの頃の若 
者がいちばん好きだったみたいだ。 

氺氺氺 

中学生の時、友だちが青林堂へ「ガロ」 
のバックナンバーを買いに行った。彼か 
ら会社の様子などをいろいろ聞いて、ぼ 
くも行ってみたくなった。 

春から夏に移る陽気の良い日の午後、 
神保町を歩き回って夕方近く、やっと会 
社を見つけた。「ガロ」の漫画に出てくる 
ょぅな家(ビルじやなくて)の2階に会 
社があって、その日、初めてぼ < は長井 
さんに会ったのだった。 

* 氺氺 

雨の日のぅす暗い午後、会社に原稿を 
持って行くと、長井さんも、他の人もい 
なくて香田さんが、ひとりでいた。ぼく 
は長井さんの帰りを待つことにした。香 
田さんが「大谷君は誰の漫画が好きなの 


?」といって、ブロの人の原稿を見せて 
くれた。その絵は「ガロ」の表紙のカラ 
1の原画で、白い狼が血だらけの顔でィ 
ノシシの死体を食べている絵だった。 

氺氺氺 

その日は寒くて雪がふっていた。その 
日、ぼくが持って行った原稿を長井さん 
は、すごく気にいってくれて、食事に行 
こうと いって、スシ屋へ連れて行ってく 
れた。冷た <なった手に熱い湯のみの感 
触が気持ちょかった。今日、渡した原稿 
の話をして、長井さんは「あれだけ描け 
るょうになれば大丈夫だ。」といってくれ 
た。今の自分を見れば、ちっとも大丈夫 
じやなかったわけだけれど、それは長井 
さんの見まちがえだったのではなく、ぼ 
<が怠惰だったためだ。 

いつか、もう一度、長井さんとあんな 
時間を持ちたいと思っていたけれど、も 
う永久に不可能になってしまった。 

氺氺氺 

会社で小さなテーブルを囲み、お茶を 
飲みながら、みんなで話をしていた。五 
時になると長井さんが「はい' 仕事の時 
間は終わり。」といつて、机の下から一升 



瓶を出し、みんなの湯のみにつぎ、みん 
なでお酒を飲んだ。そのあと、ぼくは佐 
々木マキさんと二人で話しながらお茶の 
水駅へ歩いた。マキさんが「十年後くら 
いにさ' r 陰溝! ii 兒 シリ ーズ 』 が再評価さ 
れて単行本が出たりしたら面白いよね。」 
と、冗談をいったりして二人して笑った。 
マキさんの予言は25年後に実現した。 

マキさんと話をしたのは' その日が初 
めてだった。ぼ<は 17 才で、マキさんは 
22才だった。 

氺氺氺 

昨年、ぼくはあの頃の作品を集めた作 
品集を出すことができた。あの頃、読者 
だった人が本を作ってくれた。本は郵送 
で長井さんに送った。この数年、長井さ 
んとは会つてなかった。 

氺氺氺 

あの頃の「ガロ」の現場に立ち会ぅこ 
とができたといぅことで、ぼくの前半生 
は十分すぎるほど面白いものになった。 
もちろん、それは、長井さんのおかげだ 
つた。 
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新聞も取っていないぼくが長井さんの 
死を知ったのは' たまたま外出先で目に 
した 1 月 lo 日の新聞で。 1 月 5 日のこ 
とだったと。私事で恐縮だが、 95 年は 
身辺に不幸や悲しいことばかり続き、女 
々しいだけで無能なぼくは只おろおろ泣 
いてばかりいた。でもこの正月、目下の 
最愛の存在が無事その危機を脱して< 
れ、漸く静かな気持ちになれた。 7 日の 
自分の誕生日には、賀状書けなかった分 
自作のカレンダーを各方面に送ったり、 
夏に亡くした父の写真や段ポールー杯の 
20年分のネガを整理してたら長井さん 
との懐かしい写真も出て来た。暫くお目 
g にかかってないけどお元気かしらなどと 
戽思い出していたそんな矢先の出来事だっ 
， 76 ~た。やっぱりぼくは只おろおろ泣いた。 

氏 長井さんは、ぼ<の最初のまんが「ク 
|シー君の発明」を最初に読み、最初に認 
#め、最初に世に出してくれた人。大恩人 
g だ。それなのにぼくはずっと甘えっばな 
■し、お世話になりっぱなしだ。デビュー 
f 後、就職先も世話して貰い(直接的には 
ICT 南さんや糸井さんにお世話になりました 
t 2 J がやはり長井さんのお力も大きかった 
part と)' フリー になる時にはアバ ー トの資金 
I までお借りした。当時も青林堂は苦しか 
つたのに長井さんは「これは三平さん(白 
M 土三平氏)から借りたお金だが気にする 
g ことはない。あなたは必ず単行本を出す 


人だからその時に印税から返してくれれ 
ば良い。」と言つてくださつた。未だ一冊 
分も作品が溜まつていない時にだ。お酒 
も随分ご馳走になつた。阿佐ヶ谷の「ぎ 
んなん」という店に行くと、大抵長井さ 
んが若い女の子に囲まれていて、ぼくも 
そこに混ぜて貰つて本当に楽しかつた。 
決まつて知らない間に長井さんは姿を消 
し、ぼくらが帰る段になると既に勘定は 
済んでいた。 

材木屋の上の青林堂も楽しかつた。南 
さんとワタナベさんの漫才 (？) の合間 
に発する長井さんの一言が抜群に可笑し 
かつた。長井さん語録の中では、これは 
直接聞いたのではなくガロで読んだのだ 
が「猫の大きいのが犬で、犬の大きいの 
が馬で、馬の大きいのが牛だよ。みんな 
同じだよ。かわいい よ。」 というセリフが 
すごく好きだ。涙が出る。その後お会い 
する度また描いて<ださいよと言われた 
のに' 果たせずにいる。ごめんなさい。 

長井さん、天国でもきつと「モーゼル 
の勝つ ち やん」で鳴らして入る ことと 思 
います。ぼ<はあんなにお世話になつた 
のに、未だサィト彳さんや代の替わつた 
山中さん相手に錬金術を使つてばかり。 
この性癖は直りそうにありません。いつ 
か向こうに着いたらきつとまた長井さん 
にお酒を無心しますのでどうかよろし 

<o 


讀長のことば鈴木翁 I 


「おれ天皇陛下でッきらいだから」聞けばスッ 
とする長井さんのこの言い草と、「へ夕でもよい。 
独のあるものを」というガロの惹き文句とは 
等価なのだと思えることがある。どんな構造の上 
に置いたときだろうか。 

ある「新人」にとつての「漫画雑誌ガロ」_ 
発行人である長井勝一像を印象づける出来事が 
起こつたのは1970年の、あるテレビ放送での 
ことだ。物言いをなりわいとする人たちに囲繞さ 
れた私たちの_長は、言葉数少な<、若干押し 
出しが足らな<見えた。それはよい。^^も質素 
だつた。それもむしろ好ましい。場違いな場所へ 
出た者に感じる痛々しさはこちら側の心情の問 
題だ。つまり私たちは多少の危惧を抱いて眺めて 
いた。すると長井さんは满を持したようにして言 
つたのだ。「白土の『忍者武芸帳』にしても夏目 
漱石の X X などと同様の芸術味を覚える . 」 

もとより漫画文化の内実を探ると見せかけて 
の、悪場所としての漫画本の断罪が番組の主旨だ 
つたの だろう 。 r 柳生武芸帳』の表説にすぎない 
ものが漱石と同じだとはなにごとか'と即座に村 
松某氏の一撃が放たれると'それは効果满点のま 
さに一喝になつた。私たちの編集長は「申し訳あ 
りません」と低頭してみせたのだ。ああ〜という 
溜息のような呻き声のようなものがテレビの前 
の皆の口から一様に洩れ出た。あの男はなんで謝 
るんですか、とその場の一同の気持ちを水木先生 
が代弁してこぼす。 

あの夜に長井さんはうまく寝つけただろうか 
と後になつて考えたことがある。あの夜に、自分 
が抱いてしまつた得体のしれない固りを宥るた 
めに寝つくことの出来なかつた「新人」たちは何 


人居ただろうかと。それは多い数ではないかもし 
れない。しかし皆無では勿論ない。 

私は義理を欠くことが多々ある。実に多いかも 
しれない。その弁明はここで書<必要もないが、 
こんな私でも、おととしと先おととしの二度だ 
が、最晩年の長井さんと対酌させても6えたこと 
は今にして思えば良事だった、と思うのだ。死者 
に対する思いは、なんだか古の中底から摘む 
ままに出てくる糸屑に似ていないか。所詮は私の 
足裏の匂いのみが染みついたそんな厄介な糸屑 
を振り払うには、差し当っては'真新しい近々と 
した像が役立つ。長井さんの糸屑が私、あるいは 
私も含めた何人かに対して言う文句は大抵きま 
っている。「わるいね一」とは主に I 5 K に関する 
言い訳だが、それをいわばアィサツのようなログ 
セのような長井さんの独言として聞き流してき 
た私は、そ、っ物言う人の側からその時そこに見え 
ていた入り組んだ様々な男と女の、ココロとモノ 
との風景とでもいったものを、漫画家として、み 
すみす見過ごしてきたといえる。それだからいま 
一つの長井さんのクスグリの言葉を甘んじて受 
け容れてきたといえよう。「せっかく才能がある 
のになぜ描かないの」という慰め言葉がそれであ 
る。いったい何度聞いただろう。会うたびに言わ 
れて、言われるたびに羞恥心も忘れて慰んでいた 
気がする。今の私には、とっくにそんなことを言 
われる年齢ではなく'そんなことを^！ってくれる 
人もこの世から居な<なったのだという事実の 
みが残った。 

何度打っても響かぬ相手を長井さんはさつき 
の「風景」のどこへ立たせて<れていたのかは分 
からないが、ムフ回の二度においては、「たくまし 


<なったな一」と「お前はお前のやり方でィィん 
だよ」を加えてくれた。それでもおととしの二度 
目の折だ。神保町より阿佐ヶ谷の酒舗へ向かう車 
の中でのことだが' ひととおりの人物評のあと 
「△△はえらいよな」と言うので次の言葉をまっ 
ていると、長幷さんが続けたのは「今でも毎年暮 
になるとなにか贈ってくるものな」だった。これ 
は「義理」というものを欠く俺への当てこすりな 
のか、どうかと真意を測りかねたのだが、なにか' 
まぜっかえしを押さえる空気もあった。その夜、 
呑み了えた後のことだが、自宅に誘われるままに 
尾いて行った私に、長井さんは白い封筒を手渡そ 
うとした。もうそんなものを貰う年齢は過ぎたか 
らと固辞しようとしたが、お前にじやない'〇〇 
ちやんにと私の妻の名を言って、お前たちが突然 
東京から居な<なった時に集めた餞別だからと 
言い訳をつけ加えた。私だってこんな場面は苦手 
である。好きな貧乏人の役どころだって打つ遺り 
たくなるときもあるのだ。しかしながら私のどこ 
かに' ここ迄に至る様々な甲蒸と思惑の交錯が、 
場面の来歴とでもよぶしかないようなものが浮 
かんで消えたのもまた確かである。「ちやんとわ 
たすんだぞ」この言葉を私は長井さんが私にかけ 
てくれた別れの言葉として、「天皇はきらい」の 
語録と共に大切に秘めておきたい。 

私は実は封筒を着服したのだがいまはそのこ 
とを悔いる。悔いのついでに'人には笑われてし 
まいそうな思いつきをここに書いてみたい気が 
する。あのテレビの夜に、今夜は長井さんは眠れ 
ないだろうなと私たちは話し合ったのだが、眠れ 
なかったのはある「新人」であろうとした私たち 
と、^^某氏の方だったのかもしれない。「わる 
いね一」も「申し訳ありません」も同義である。 
それは低頭する姿勢をとり続ける者の常套句と 
して実は剣呑なのだ。私たちはクツキリとした実 
線で生の_郭を引くことは出来ない。ああしたか 
つた、こうもしてやりたかつたとい、つ断念の先に 


幾人もの長井さんがいるように、私の上にもそれ 
がある。それらはこの私に集約してはいるが暗い 
所では私を奪ってくる。これらが見合い関わり合 
うことが世の中だともいえる。この世の中を低頭 
する者の物言いの位置から眺めれば、それの虚妄 
に対して「私」とは空しいものとなるはずだ。 

この WK により、それはこの者の目に見返され 
ると いうことなのだが、恫暍者は眠れなかったの 
ではないか。そしてこの目が「新人」の条件であ 
ることによって私たちもまた眠れなかったので 
はないか' と思う。「申し訳ありません」とはだ 
から「天皇きらい」ともまた同義だったのである。 

「山師」「赤本屋の親爺さん」が「長井勝一」に 
向かって歩いていたことは私には驚くべきこと 
に思える。しかし、廃屋の庭でひろう陶器片のよ 
うな' 土のこびりついた、でもそれだから美しい 
言葉を持っていたのはガロだったことを考える 
なら、「へ夕でもいい、独創性を」白土三平文案 
というこの一条を初めに目にし、誰よりもそのい 
うところの独自性のベテンと反べテンとを考え 
あぐねたのは他ならぬ長井さんだったことを想 
像するなら、別に驚くようなことでもないのだ。 
「この最後の二ぺージは要らないじやないのか」 
と言って若い私を怒らせたのも長井さんだった 
が' そんな私を追っかけるようにして届く葉書 
で、おれの読みちがいだった。あれが生命線だ。 
良い漫画だとキチンと言ってくだすったのは長 
井さんだった。お前はき、 b いかもしれないけど' 
こんなハガキのひとことでも、時には幻影ではな 
い人生の味わいなんだけどねえと書いてあった 
のだと考える。 

最後にいま一つの私のおもいつきを書いたら 
皆さんには大笑いされるだろう。長井さんはもし 
かして俺の描いた漫画の幾つかを本気で読んで 
くれたのではなかったか。長井さん長い間ありが 
と、っ。十三仏の彼方から笑ってください。 

1996 . 2. 19 
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「少年期」 （ 1975 年3月号）より 


遠かった人…長井さん村岡栄一 


こういう漫画を描きたい…そういう 
思いや可能性だけでも評価してもらえ 
る年齢に何度かお会いしていただいた 
人でした。 

私が師事した永島慎二先生が尊敬さ 
れている編集者であるという思いで遠 
くから見ていたような気がします。 

夢や願望が意味を持たなくなり' 現 
実に生きている姿、発表する作品だけ 
が全ての評価になる…そういう年齢に 


なつてからは会えな<なつた人でし 
た。 

会えなくなつてからも恢復したいと 
願つていた数少ない人の一人でした。 

ただ漫画を描く事だけが恢復すると 
いう信仰に近い思いで生きています。 

私には遠い人のままの長井さんでし 
た。 

ご冥福をお祈りしています。 



思い出す寧々 

野間吐史(豆本出版パロマ舎) 


初めて長井さんにお会いしたのは、 
昭和 46 年、僕が永島慎二先生の内弟子 
の頃でした。 

「風つ子」「フーテン」「漫画のおべん 
とぅ箱」の編集のお手伝いをさせてい 
ただきました。この頃、一番長井さん 
御夫婦にお世話になりました。その後' 
僕が小学館でカツトの仕事を始めた時 
も親身にアドバイスをいただきまし 
た。 

そして光栄にもガロにてデビュー作 
ものせていただいたのです。 


豆本出版を始めた時も、相談にのつ 
ていただき、お礼に差し上げた豆本達 
は長井さんにょつて配分され、思いも 
かけない方面からお誉めをいただきま 
した。 

いつも温和な長井さんが、怒つてい 
たのは楠勝平さんが亡<なられた時で 
した。 

体の弱い楠さんに無理をさせた編集 
者に対しての怒りでした。名伯楽であ 
つた長井さんにしてみれば、言語道断 
の出来事だつたのでしょぅ。 



「ねぼけ堂異閩」（1973年12月号）より 








「ひとつぶのなみだ」（ガロ1969年3月号）より 
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長井さんからはよ <'「おかしいな 
—、江見くんは、間違えて採っちゃっ 
たんだよな一」って言われてました。 
私が「やめます」と言ったとき' ほっ 
とした顔をされた長井さん。そのくせ' 
やめたあと遊びに行<と、すまなそう 
に小遣いを<れた長井さん。出来の悪 
い子ほど可愛いのかなと、勝手に理解 
させてもらってました。ガロも読まな 
<なって' 青林堂に足を運ぶこともな 
くなり。こちらの時計が止まっている 
間に、材木屋の二階から青林堂は消え、 
そして長井さんも往ってしまわれまし 
た。でも、いつも私の心の中には、あ 
の頃の長井さんが生き続けています。 
下駄履きの私を叱りもせず、「いいな 
1」と言って、自身も下駄履きでこら 
れた長井さん。青林堂史上サィテーの 
社員だった私を、二年近<も面倒みて 
くださつてありがとうございました。 
お世話になるとき、「ふつつか者です 
が」とあいさつしたのが、入社の言葉 
としてはヘンなのかと、ず—つと思っ 
てました。しかし今回、こんなに遅れ 
てしまって、「やっぱり江見くんは、ふ 
つつか者だな一」つて、長井さん、笑 
つてらつしやるでしようね。 


私がまだ十七、八の頃だったでしょ 
ぅか新宿の小料理屋の二階の座敷でど 
なたかの出版記念のお祝いに永島先生 
に連れられてお邪魔した時長井さんは 
突然「アィ」に掲載された私の漫画を 
r ガ ロ」 でそのまま使わせてくれません 
かと言われ私を驚かせてくれました。 
呆然とする私に永島先生が、有難いお 
話だから、そぅさせて頂きなさいと勇 
気づけて下さり私は手直しして長井さ 
んにお渡しする決心をしました。恐る 
恐る神保町の「青林堂」へ原稿をお持 
ちすると長井さんと奥様がにこやかに 
応対して下さり、漫画論など仰らずに 
(面白ければいいんだょ'また何か出来 
たら描いて下さい)と言われ嬉しさの 
中でそれでも一種独特なムードの編集 
室？で私の緊張感は抜ける事がなかっ 
た。「青林堂」「ガ ロ」 このネーミング 
は私に貸本時代の延長線上にあるよう 
なノスタルジックな響きがして私を酔 
わせた。(漫画は売れなけりや意味がな 


いよ。二十五才迄に売れなきやダメ。 
「ガロ」だって商業誌なのよ)と聞かさ 
れた時程驚いた事はなかった。(向後ク 
ンもっと通俗小説を読みなさい)と教 
えられた事も思い出されます。 

瞬きさえしないのではないかと思う 
程長井さんは私の眼を見すえたまま熱 
っぼく、いつも熱<漫画の事を語り奥 
様が慈愛のまな差しで私を見ていて下 
さいました。ある日勝又さんが「青林 
堂」へ来られ机の上に無造作に原稿の 
入った袋を投げ、勝手に小さな茶箪笥 
からご自分用の湯呑みを取り出し、お 
荼をすすり乍ら長井さんと古い友人の 
ように世間話しをしているのを傍で見 
て私は' ああいいな、私も早<長井さ 
んとあんな風に肩の力を抜いて自分の 
湯呑みでお茶をすすり乍ら世間話しや 
戯言を愉しみたいなと強く思ったもの 
です。あれからもう二十数年たちます。 
ご無沙汰して済みません。長井さんが 
逝くなんて思ってもおりませんでし 
た。「ガロ」を思う時、長井さんを思う 
時いつも私は中也の「頑是ない歌」を 
思い出します。……月はその時空に居 
た…。長井さんながい間本当にご苦労 
様でした。お世話になり本当に有難う 


ございました。 
長井勝一様 
向後つぐお 



ふつつか者 

江見神也 

(元青林堂編集員) 
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ラ猫が出産してしまい、そのぅちのい 
ちばんノラつ気の強い子猫をもらいま 
した。 

また、ソバのお土産を持つて伺つた 
とき、「ビンポーなくせして、こ一んな 
ことしち やィカンよ！。」 と、苦笑して 
<れたこともありました。 

そして、手塚先生が亡くなり、その 
震える闇の中、通夜へ向かぅ永島先生 
と長井さんのために、車を出し運転手 
をつとめられたことは、感慨無量でし 
た。後部座席で大漫画家を語るお二人 
の思いのなんとすばらしかつたことか 


あるときは一人で、またあるときは 
香田さんとご一緒に歩いていた阿佐ケ 


谷の街に落した長井さんの影。 

その影は' 街のみならず、日本中に 
広がり落ちたもの。 

漫画という世界を、編集者として漫 
画家と一緒に創つてきたその偉大なる 
影は、深く、そしてとても濃いもので 
す。漫画に携る多くの人たちは、長井 
さんという人の認識と評価をしつかり 
と道佳く者として、今一度心に刻みつ 
ける必要が あると 思うのです。 

僕は、手塚先生と同様に、長井さん 
の存在に甘えてきてしまいました。甘 
えられたことは、とても大きな喜びで 
したが、これからは、本当にそんなこ 
とはもう出来なくなつてしまいまし 
た。 

-合掌 


…」とアシスタントの分際の僕に深々 
と頭を下げ、「ありがとうございまし 
た。」と、また腰をひくくした「長井さ 
ん」。 

豪華限定本「風の吹く街」の大変な 
アィデアを、香田さんたちと楽しんで 
打ち合せ、作ってしまった「長井さん」。 

その後も先生の単行本の装幀をさせ 
ていただく中、例にょって昔の話や、 
漫画の話をたくさんして <れた「長井 
さん」。 

21才で独立して初めて描いた漫画を 
ガロに載せてくれて、夢の「ガロでデ 
ビュー」という誇り高い肩書きをつけ 
てくれた「長井さん」。 

そのうち、「君はゥチのょ一な雑誌に 
持つてきてはイカン！もっと売れるモ 
ノを描きなさい。」と' キビシく激励し 
て <れた「長井さん」。 

阿佐ヶ谷の自宅で餌づけしていたノ 


小学生の頃、ソロバン塾のゲタ箱の 
上にサンデーやマガジンと一緒に並ん 
でいて、いつも読んでいた「ガ ロ」。 

都電に乗って、本駒込から神保町へ 
と漫画あさりに行つてた時、ふと通り 
かかった「青林堂」。 

中学3年の春休み、 16 ぺージの漫画 
を抱えて初めて訪ねた「ガロ編集部」。 

15才が描いた漫画を' ていねいに読 
んで、感想もきちんと言つてくれて、 
「楠勝平はすごい ゾ！」 とか、あれこれ 
話をしてくれた「長井さん」。 

話の意味もわからず、ガロに載せる 
夢破れ、帰りに寄った喫茶店のコーヒ 
—の苦かつたこと。 

18 才の初秋、永島慎二先生の所に住 
み込み、コーフンしながら初めてお手 
伝いした「そのばしのぎの犯罪」の原 
稿を受け取りに来て、応接間のィスに 
ちょこんとすわっていた「長井さん。」 
「先生にはいつもお世話になっていて 
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六回の長井さん 


ユズキカズ 





長井さんとはこれまでに六回程お会いす 
ることが出来ました。一番最初が一九八一 
年のことですからもぅ十五年が経ってしま 
いました。でも殆んど話しらしい話しをし 
たことはなく、たいてい短い挨拶で終つて 
います。 

「ユ ズキです。」「あっユズキさん。」こんな 
もんです。でもその声は今も耳に残ってい 
て思い出します。かすれて高い声でした。 

その声を初めて聞いたのが一九八一年の 
一月、僕は「シカゴパレス」と題したマン 
ガを持って青林堂の細い階段をトントント 
ンと上がつて行きました。こんなダセー、 
マンガ書くんじやなかった。こんなの見せ 
たら何言われるかな？でもせっかく書き上 
げたんだから見てもらわなくちや。堂々と 
見てもらいましよう。などと考えながらド 
アをノックしました。長井さんがいらつし 
やいました。顔は解つていました。写真も 
見たし、それより何より水木しげる先生の 


マンガで知つていました。原稿を見せまし 
た。長井さんが見ております。僕の 稚拙な 
マンガを見ております。僕は璘りの イス こ 
座つてチラツチラツと視線を走らせます。 
目の前で 生 原稿を見られることって本当に 
恥ずかしい。早く見終って何か言ってくれ。 
見終って言われました。「この原稿預らせて 
もらえますか。」それか、 b さらに思いも かけ 
ないうれしい言葉を言われました。「この浍 
はうまくなる絵だと思うんだ よな。」 え一 
っ。うまくなる絵だって本当かよ。でもそ 
うだと思つた。 

お調子者の僕は有頂天になってトントン 
トンと階段を降りて帰りました。でも その 
言葉の後に続けてこうもおっしやったので 
した。「たくさん書かなくちやいけない よ。 
大変だろうけどさ、たくさん書かなくち户- 
そうこれが大事、でもこれが僕にはできま 
せん。やりません。全然書きません。頭で 
っかちになっていて思うばっかりで手が一 
向に動きません。明日やろう明日から と 思 
つているうちに平気で一年ぐらい過ぎてし 
まうのでした。一年後に「まゆこ理科室 一 
を書いてまた細い階段を上がつて行きまし 
た。 この時は 長 井さんでなくて確か 谷 田部 
さんに見ていただいました。 長 井さんもい 
らつしやいました。僕は軽く会釈でもした 
のでしよか？覚えていません。僕のこと^, 
んか忘れていたかもしれません。 


三度目はそれか b 二年後また階段を上が 
って行きました。この時は何の用事で行っ 
たのか思い出せません。翁二さんの「銀の 
ハーモニカ」という作品集を買いにいった 
んでしょ、っか？でもこれはどこかの書店で 

買った気もするし . 忘れました。覚えて 

いるのはその時長井さんから叱られた事で 
す。 僕の 商業 誌での最初の仕事は白夜書房 
から出ていた「パニツク」というエロ劇画 
誌です。 「最近 こんなものを書いてます。」 
とその雑誌にのった僕のエロマンガを見せ 
たのでした。それを読み終って長井さんは 
「こんなの書いてちやいけ 
ないよ」とほとんど不機嫌 
な声で言われました。エロ 
マンガがど、っのこうのとい 
うよりも内容がつまらなか 
つたからでした。これが三 
度目。 

四度目は地下鉄のホーム 
で偶然に、五度目は 花輪 さ 
んが北海道へ行かれる とい 
うので、その送別会の席で、 

六度目は上野さんの映画評 
のイラストを書かせてもら 
うことになつて編集部にう 
かがった時。十五年間に六 
回これで全部です。もつ 
とたくさん会つてたら、も 


つとたくさん叱られていたでしょう、ガロ 
にマンガをのせたのはもつと少なくて五回 
だけ。少なくて恥ずかしいです。でも「朗 
ラカニ歩メ」というマンガは長井さんがと 
ても喜んでくれたみたいで、その話を編集 
の志村さんから聞いて僕もとても嬉しかっ 
た。こんな困ったマンガ家の僕は人前で大 
つび6にマンガやつてて良かつたなどと言 
えませんから一人になつた時小さい声で言 
います。長井さんの声はいつまでも忘れら 
れません。安らかに、ご冥福をお祈りい』こ 


します。 
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ガロ83年 7 月号 


ご冥福をお祈0いたします 



長井さんとは一度もお会いしたことはありませんでした。が、ガロの 
表紙をやつた CV マンガを描かせてもらつたり、タダだつたけれど、イ 
ラストのトレ—ニングにもなつたし、かなりの好き_なわがままを許 
して<れた長并さんの心の広さに感謝しています。 

だつたか、正月号の表紙を、金の特色を使つてウン n の絵でやり 
たいと言つたことがあつて、「それはダメだ」と言われ「クソ—ツ」と思 
つたこともあつたけれど、ガロの表紙は「週刊新潮」の谷内六郎みたい 
に、俺のライフワ—クにしたかつたと今でも思つています。 

大事な表紙を俺のムチャクチャな絵で汚しているようなうしろめたさ 
もあつて、ずつと心のどこかに引つ掛かつてはいたんですけど—。一度 
ちやんとご挨拶とお註びをして、感想などお聞きしたかつた I 。 

遂にお会いするチャンスがないままお亡<なりになつてしまつたこと 
が心残 y です。 

ご冥福をお祈りいたします。 


長井さんは優しい人でした 


佐藤義昭 


長井さんの訃報を知ったのは一月十日の朝刊でした。ここ数年癌手術をなさ 
つたということだったのである程度覚悟はしていたのですが早すぎる死だと 
思います。何か大きな柱を失った事を実感致しました。少年時代読まさせても 
らった貸本マンガでは水木•白土作品に夢中になりましたがこれらが長井氏 
の手によるものであり、その後ガロを読むようになりと考えていくと私の人生 
はここまで長井氏に連れて来て戴いたようなものでその先頭を失って途方に 
暮れるばかりです。 

私は1973年よりお世話になり迷惑のかけどうしだつたと思います。その 
頃私が淋しいようなマンガばかり描いていたので心配して「阿佐ヶ谷の自宅の 
ほうに将棋でも指しに来るように」と手紙を戴いたことを懐かしく思い出しま 


長井氏の御冥福を御祈り致します。 


さよならの声だけ 
残り 

田舎の景色もいとこ 
ぶの笑顔も消えていく、 



I 國 /I 
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人生には色々なことが起こる 
宇宙の意味を問、っ者の上にも 
小鳥の声に耳を傾ける者の上にも 
一人ぼっちで窓辺に座る者の上にも 
伝説を信じない者の上にも 
路上で途方に暮れる者の上にも 

長井さん、どうもありがとうござい 
ました。 

御冥福をお祈りいたします。 


偉大なる死のほとりで 

井□首 S 口 


長井さんはずっと阿佐ヶ谷の南側 
に住んでいらっしやったが、私も阿佐 
ヶ谷の南側に住むょうになってもう 
八年<らいになる。ほんの数回、駅や 
道できまって香田さんと御一緒の長 
井さんをお見うけした。会釈をするだ 
けで話をすることは阿佐ヶ谷ではな 
かった。長井さんは小柄でやせた人と 
いう印象がいつも残った。けやき通り 
沿いのジョナサンの前を通ると、その 
ビルの上階に住んでいらっしやる長 
井さんのことを時々想った。 

長井さんが亡<なったのは今年の 
一月の始めだった。長井さんが死の数 
時間前まで入院されていた阿佐ヶ谷 
の河北病院に、私も正月そうそうお世 
話になつた。食道の痛みや下痢や高熱 
が続き、一時は食道癌も覚悟した。何 


週目かの検査で重症の食道炎とわガ 
り安心したが、あまりの痛みにーヶ月 
間は一日おかゆ一杯がやっとだった。 
河北病院の待合室の黒いソファーの 
上で、その病院につい最近までいらし 
た長井さんのことを考えた。 

人生には色々なことが起きる 

私はガロに参加させてもらってい 
らい十三年、毎日不思議な旅を続けて 
いるょぅな気分だ。かつて私は、希望 
を失いかけた若者だった。呼吸する意 
味も見い出せないまま、この世の果て 
を貧血気味にふらふらと徨っていた。 
しかしある日、神保町にあつた狭くて 
急な階段の上のガロの門をくぐつて 
からというもの、私の人生は少しずつ 
変わり始めた。心の通じ合う人々との 


出会いや自分の世界を見つめ直すこ 
とを重ねてゆくうちに、はみ出してい 
た白分の足元に、ぼんやりと居場所が 
形成されてゆきつつあることに気づ 
いた。たぶん'私以外にもたくさんの 
人々が同じような体験をされている 
のではないだろうか。ガロにはある種 
の救済があり、解放がある。 

ガロは沈みそうになりながらも航 
行を続ける箱船のようなおもむきも 
ある。しばしば逃げ出したい衝動にも 
かられるが、行 < 方への興味や期待が 
船上へ我々をとどまらせる。二十世紀 
末の大洪水をガロははたして乗り切 
れるだろうか。 

ところで、現在の日本の漫画雑誌の 
中で、ガロが一番歴史が長いという事 
実をあなたは御存知でしたか？ 

ガロは長井さんから始まった。長井 
さんが存在しなければガロは存在し 
なかった。ガロが存在しなければ今の 
自分も存在しなかった。 





鈴木邦男 

【一水会代表】 


最後は「ガロ」が勝利する 


長井さんとはパーティの席でお会いした うことにコンブレックスを持ってきた。言葉 
だけで、じっくり話したことはない。しかし が重く訛りがあり、どうしても田舎者あつか 
「ガロ」を通し、本当におせわになった。こ いされてしまう。自分を表現するのも下手 
んなことになるなら厚かましいと思われて だ。東京の人や関西出身の人がペラペラと喋 
も押しかけて、もっともっと話を聞いてお < るのを見て学生時代、本当にうらやまし < 思 
べきだったと悔やんでいる。 った。僕なんてちょっと喋っただけで「東北 
長井さんは宮城1釜市の出身だった。、っ だろう」と分かってしまう。馬鹿にされてる 
かつにも僕は知6なかった。新聞に載った訃 ょうで人前では堂々と話せない。性格も暗く 
報で初めて知った。エッ、同郷の先輩だった なる。友達も出来ない。だから右翼になるし 
のかと驚いた。僕の父は五年前に亡くなった かなかった。あ一あ、何で東北になんか書 
が塩釜の生まれで、墓地も塩釜のお寺にあ れたのかと親を恨んだ。 

る。鈴木家の本家も塩釜だ。長井さんは「ガ しかし今は違う。そうか'長井さんも東北 
口」 をつくり、日本の漫画を支えてきた遙か か。東北の人は世渡りは下手だが真面目だ 
に遠い人だと思っていたのに「塩釜出身」と し、粘り強い。東北人だからこそここまでや 
聞いただけで急に身近な人に思えた。 ってきたんだろうと思った。東北人であるこ 
そうか、東北人の粘り強さが「ガ ロ」 を支 とを初めて誇りたい気分になった。「ガ ロ」 
えてきたのかと一人で納得した。大学に入っ とはとても比べものにな6ない小さいもの 
た時に上京して以来' 僕は「東北出身」とい だが、「レコンキスタ(失地回復ごという月 


刊誌を僕はずっとやってきた。22年目にな ないんじやないの」と僕は言った。長井さん 
る。何度もやめようと思ったが、「せっか< と全く同じことを思い、同じ言葉を喋ってい 
始めたんだか6もう少し頑張ろう」と思い、 たんだ。やっぱり同じ東北人なんだと嬉しく 
そう思っているうちにこんな年月になった なった。 「スバ！」 でポツになったものを「ガ 
のだ。東北人の粘り強さかなと思って いる。 口」 は載せてくれた。そして一般の人々の目 
かつて「ガ ロ」 がミニコミの鐘をやった にふれることになった。小林さんは 「スバ！」 
時に取材されたことがある。「ガ ロ」 が頑張 を出している扶桑社の幹部を粘り強く説得 
っているんだから僕* 3 もしっかりや 6 なく した。そして何と単行本では復活させた。奇 
てはと励まされてきた。「ガ ロ」 は心の支え 跡だ。小林さんも偉いが、危険を覚悟で載せ 
だったという話をした。それに、今後は「ガ てくれた長井さんもすごいと思った。 

口」 を見習って「コミック•レ コン」 を出し 「ガ ロ」 は現代の「かけこみ寺」だと思った。 
たいと言った。しかし'これはまだ実現して あの時、「ガ ロ」 以外には、どこも載せてく 
いない。ただ、東北人の粘りで、いつの 日に れなかっただろう。「カバ焼きの 日」 は「ガ 
か実現させたいと思っている。 口」 がなければポツになったままだったろ 
先日、 「サビオ」 2 月 28 日 号) を 読んでい う。「ガ ロ」 があって本当によかったと思う。 
てアッと思った。小林よしのりさんの「新ゴ ゴー宣だけではない、日本文化のためにも 
1マニズム宣言」だ。欄外に長井さんの亡く 「ガ ロ」 があってよかったと思う。 

なったことにふれて、「『カバ焼きの日 J を見 大袈裟だと思われるかもしれないが、違 
て商題ないんじやないの J と載っけてくれ う。日本にはおびただしい出版物があふれ、 
た人だ」と書いていた。そうか、長井さんの 情報が氾濫している。言論は全て自由だと思 
この一言で載ったのかと分かった。 われている。しかし、ゴ丄旦事件でも分かる 
実はこの「カバ焼きの日」が縁で僕は小林 ように、それは吹けば飛ぶような危うい自由 
よしのりさんと知り合い '「スバ！」と知り だ。大_社、大マスコミであれば、なおの 
合い、そして「スバ！」に連載を書くことに こと自由はない。タブーに立ち向かう勇気も 
なったのだ。当時、ゴ丄旦は「スバ！」に連 ない。だからこそ、「かけこみ寺」である「ガ 
載されていたが i 問題を扱かった「カバ焼 口」の存在意義は大きい。多くの人々が「ガ 
きの日」が危ないと思われ'上層部の！^で 口 j にかけこみ、そして大きく巣立っていっ 
ボツにされてしまった。「皇室タブ J にお た。畫な存在だ。文化を、っむ現場だ。東北 
びえ自主規制してしまったのだ。 人のパワーは粘り強く、ジワーッと効いてく 
この問題について月刊「創」で小林さんと る。そう、最後は「ガロ」が勝利する。 
対談をした。「カバ焼きの日」を見て「問題 
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ガロ作品総目録 


はなのまり編 



野阿梓 

(はなのまり) 


私は生前の長井氏とお会いしたことがな 

r 〇 

I 

電話でそのお声に接した こと もなけれ 
ば、お手紙をいただい たこと もない。 

土台、私は、一応、ブロの SF 作家とい 
うこと になつているが、「ガ ロ」 にマンガ作 
品であれ、エッセー等の文章であれ、依頼 
され、掲載されたことはないのである。 

では、なぜ私がこのような文章を書いて 
いるのか' というと、それは、私が「ガ ロ」 
のーフアンだからだ。例えば、ペンネーム 
の<野阿梓>ではなく、別名で読者サロン 
などに、拙いレターを投稿したりしている。 
しかしながら、「ガ ロ」 と私をむすぶ一番の 
接点は、私が以前、フアン活動として行な 
つた出版だろうと思う。 

たつた一度だけ、私は長井氏から、その 
著書をいただいたことがある。八二年の春、 
ちくまぶつ < すの「『ガロ J 編集長」という 
ご本がそれだ。見返しには、私の名前と、 


「長井勝一」という力強いサィンがあり'私 
は当時、恵送されたこともふくめて、その 
後書きに心をふるわせた。すこし、引用さ 
せてもらう。 

「一九八〇年の夏、わたしの手許に'タィ 
プ刷りで百十二ぺージほどの本が送られて 
きた。表紙には、「ガロ作品総目録付. 
作家別索引」の文字が印刷されている。編 
者は' 九州にお住まいの、はなのまりさん 
という、まるで少女マンガの主人公のよう 
な美しい名前をお持ちの、男性である。 

わたしは、パラパラとべージを繰つてみ 
て思わずうなった。『ガロ J の創刊号から一 
九七九年十二月号まで、百九十二冊につい 
て' 毎号の目次が載っており、おまけに作 
家別の索引までついているのだ。大変な労 
作である。しかも自費で出版され ており、 
いささかの営利も目指したものではない。 
わたしはっ<づ<『ガロ J を今日までやつ 


てきてよかったと思った。こういう読者に 
出会い、こういう読者に支えてもらって、 
「カロ」はなんと幸福な雑誌だろうと思っ 
た」 

〈幸福〉なのは、これほどまでに過分なコ 
トバをもらった私の方である。「フアン冥 
利」という言葉があるが、まさしく、こう 
い、っことを云、っのであろ、っ。 

八〇年の夏、たしかに私は、「ガロ作品総 
目録」を自費出版した。それは、前年に作 
家の卵としてデビユーし、また同時に社会 
に出ていた私は、しかし、いまだ < 何者で 
もない存在>であったし' まだまだモラト 
リアム気分を引きずっているような状態だ 
った。まあ、ヒマだったとも云えるのだが、 
私は、とりたててビブリオマニア的人間で 
はなく、書誌を作るなどといった作業には 
本来、不向きな性格である。それが「ガロ 
作品総目録」を作った動機は、そうした宙 
ぶらりんの私が、学生時代に出会った、大 
切な何かを、なにかの形で記録に残してお 
きたい、という気持ちが一つ、あったと思 

、っ0 

それはまた、自分の創作にも、大きく影 
響を投げかけている作家や作品へのエール 
でもあった。私が SF 小説を書<ようにな 
つた直接のモテイヴェーシヨンは、少女マ 
ンガなのだが、「ガ ロ」 の作品にも少なから 
ぬ影響をうけている。 

「六の宮姫子の悲劇」つりたくにこ、「李 


さん一家」つげ義春、「アンリとアンヌのバ 
ラード」佐々木マキなど、それらの作品は、 
ただの読み手から書き手に移行する私にと 
って、非常に重い衝撃をもっていた。新し 
い何かを作ることの意味を教えられた、と 
云ってもよいだろう。そしてそれは、「ガ ロ」 
という場所なくしては、ありえなかった。 

だから私は、ーフアンとして、ちいさな 
書誌を作ったのだ。長井さんの厚情あふれ 
る文章は' およそ私が行なった作業に対し 
ては過大にすぎる評価ではあるが'「ガロ」 
の大勢のフアンを代表して、そのコトパを 
いただいたのだ、と感じたものである。 

「ガ ロ」 は' そのような<場所>だった。 
そして' その < 場所 > は、長井勝一氏とい 
うユニークな編集者なくしては、持続でき 
なかった.だろう。商業主義と同人誌出版の 
境界侵犯のような、「ガ ロ」 独自の路線は、 
長井さんの豊かな見識と、おそらく大変だ 
ったであろう経済的なご苦労の上に成り立 
つていたはずである。 

その長井氏の精神の豊かさと、多年にわ 
たるお骨折りに対して、あくまでもーフア 
ンとして、私は、心からの哀悼を送りたい。 
そしてまた、長井氏を失った今、「ガ ロ」 が、 
故人の精神を継いで、時代的にも大きな境 
い目にある ーメディアとして新しい道を歩 
み、すぐれた新人の表現の<場所>となる 
ことを、切に希つてやまない。 

合掌。 
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僕は長井さんとはあまり喋ったこ 
とがない。上京してガロにマンガを 
持ち込んでいた頃はずっと南さんに 
みてもらっていた。その時にも青林 
堂のあの部屋の中に長井さんはおら 
れたが僕自身が誰とでも気軽に喋れ 
る性格ではないので南さんが僕のマ 
ンガを批評してくださるのを間いて 
いるだけだった。 

ただ、材木屋の二階時代の青林堂 
の例の部屋は決して広いとはいえな 
い。だから南さんにマンガをみても 
らいながらでも長井さんの動きはつ 
かめる。室内に机は六つくらい並ん 
でたと思うのだが、香田さんも南さ 
んも渡辺さんも斉藤さんも手塚さん 
も、だいたい机の前に座って仕事を 
していた。長井さんだけが机の前に 
座って仕事しておられる姿の記憶が 
なぃ。 

僕はもともと記憶力の良い方では 
ないし、最近特に忘れっぼくなって 
はいるのだが、そうしょっちゆう青 
林堂に出入りしていたわけではない 
から、机の前の長井さんを見たこと 
がなくても特に不思議なことではな 
い。入口の横の方にソファーがあっ 
たりなかったりしたけど、だいたい 
そのあたりに立っておられることが 
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多かったように思う。そこで本の山 
を移動させるような、机の前の仕事 
に比べるともう少し体を動かすよう 
な仕事をされていた印象が残ってい 
る。 

これは飽くまで今漠然と思い浮か 
ベる印象だ。考えてみると一番お年 
寄りの長井さんが本の山を運んだり 
するのはおかしい。無論運ぶといっ 
ても外の階段を昇り降りするのでな 
く、室内のごく近い距離の、マ—並 
ベかえ程度の意味なのだが、それに 
しても机に座っている方が長井さん 
の年齢にふさわしい。 

いや実際僕が知らない青林堂の日 
常においては机の前に座っておられ 
ることも多かっただろう。結局立っ 
ておられた記憶だけが残っていると 
ゆうのは後から知った長井さんの印 
象が机の前の姿を頭から消してしま 
ったのかもしれない。 

満州におられた頃とか終戦直後の 
話は人づてに間いている。直接聞い 
たらすごく面白い話らしい。そおゆ 
うエネルギッシュで、ある種生臭い 
といえるような実像が僕の頭の中で 
長井さんを机から遠ざけてしまつた 
のかもしれない。 

ところで冒頭に長井さんとはあま 


り喋ったことがないと書いたけれ 
ど、数えてみても 二、 三回くらいか 
と思う。その内の一回は僕が最初に 
青林堂へ行った時だった。それもや 
はり喋ったとゆうより長并さんが僕 
の持ち込んだ漫画を批評して下さる 
のをただ聞いていただけのようなも 
のである。南さんに最初に見ても6 
った時も僕はうんざりするほど面白 
くない漫画を描いていたが、この時 
長并さんに見ても6ったのはたぶん 
それ以上につまらないものだったろ 

、っ。 

六十年代後半あたりからガロを読 
み出してガロに投稿しようと思うよ 
うになる漫画少年はだいたい二つの 
大きな勘違いをしていたのではない 
かと僕は思う。少なくとも僕はして 
ぃた。 

二つの大きな勘違いとゆうのは 
「私小説ふう」と「シユールレアリズ 
ムふう」である。「階級史観ふう」も 
あったかもしれないが数の上では前 
出の二つの「ふう」が多かったので 
はないだろうか。どちらかの「ふう」 
をやつてさえいればユニークである 
と思い込むことが出来た。 

独創性とゆうものは面白いものを 
作る為の要素なのに、肝心の面白い 


とゆう目的が抜け落ちて毛色が変わ 
ってさえいれば良いと思い込んでし 
まう。しかもいろんな表現に触れて 
ない視野の狭い高校生なんかは、単 
にメジャー系の漫画とは少し違って 
る<らいのことでユニークであると 
思い込んでしまう。僕が長井さんに 
見てもらった時は高校生ではなかっ 
たが漫画は高校時代に描いていたも 
のとはさして変わってなかったはず 
である。 

どおゆう内容だったか今となって 
は全く思い出せないのだが、多分「私 
小説ふう」にこれといって面白くも 
ない自分の私生活をだらだらと描い 
ていたのだろう。そのつまらない漫 
画を長井さんは「やれやれ」といっ 
た表情もされずに、ていねいに見て 
下さった。そして見終わった後にこ 
んなことを仰つたと思う。 

『こおゆうテーマは描いた当人や 
その友達が読めば面白いかもしれな 
いが、作者のことは何も知らない他 
人が読んでも楽しめない』とゆう批 
評だった。すごく正論だ。それから 
最後にこんなことも仰った。『漫画雑 
誌とゆうものは読者が自分でぺージ 
をめくつて読むものだ。そして単行 
本と違って他の人の漫画もその後に 


載っている。面白くなければとばさ 
れて次の漫画を読まれてしまう』 

変なふうに自惚れて自分の漫画は 
当然読まれると思い込んでいた僕に 
は、ものすごく新鮮でシヨックな言 
葉だった。小さい頃から漫画を読み 
ながら描き、描きながら読んできて、 
漫画とはこおゆうふうに描くものだ 
と思い込んできた僕の凝り固まった 
頭を、この言葉はどこか崩してくれ 
た気がする。 

その二年後くらいに僕は上京して 
ガロに持ち込むょうになってから、 
少しずつ自分の硬い頭を崩していく 
のだけれど、そのきっかけは今思え 
ば長井さんの言葉だったのではない 
だろうか。 

現在僕は、住宅ローンなんか毎月 
はらうくらいのちやんとした小市民 
ヅラをしている。学歴もなく怠け者 
で要領も悪いから将来はレゲエのお 
つちやんになるだろうと思ってた僕 
が間借りなりにも喰えているのはガ 
口のおかげである。そのガロを創っ 
たのは長井さんなので、つまり僕が 
ダンボールでなく狭いながらも普通 
の家に住んでられるのは長井さんの 
おかげといっても良い。有難うござ 
いました。 
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長井さんの思い出改 i ょぅこ 


私が長井さんに初めてお会いしたの 
は、二十年ほど前の大学生の時だった。 
当時の私は、自分が将来ブロの漫画家 
になるなどとは想像もしていなかつ 
た。なろうという気がなかった。読者 
のひとりとして、「ガ ロ」 のバックナン 
パーを買いにいったのだ。 

友人とふたりで、あの材木屋の二階 
の青林堂へいった。狭くて急な階段を 
のぼり、ドキドキしながら編集部を訪 
れた。 

たぶん南伸坊さんや渡辺和博さんた 
ちがいらした頃だ。キ リッと した 感じ 
の女性は、きっと香田さんだったのだ 
ろう。そしてもちろん、長井さんがい 
らした。「ガ ロ」 の似顔絵とそっくりだ 
った。その当時の私の小さな世界で、 
長井さんはすごい有名人で、すでに伝 
説的な偉人だった。ほんとに青林堂に 
は、長井勝一さんがこんな顔をしてい 
るんだなあと思つた。 

私たちは極度に緊張していた。たし 
か、長井さんが桜湯をすすめてくださ 
つたと記憶している。それをいただき 


なが6、壁に貼ってあった篠原勝之さ 
んのポスターを見ていた。大学にも貼 
ってあったので、私が「学校のポスタ 
I も6えないかな あ」と 友人に いうと、 
長井さんが「先手必勝だな」とおっし 
やった。 

私たちはそそくさと帰ったが、胸は 
感激でいっぱいだった。考えてみると 
その時、長井さんはまだ五十代の半ば 
だったのだ。けれども私には瘦せた長 
井さんがもっと年配に見えた。それは 
長井さんの心身とものご苦労のせいで 
もあり、私自身が若かったからだろう。 

二度目にお会いしたのも、やはり友 
人と本を買いにいった時だ。大きな本 
だったので、友人は風呂敷を用意して 
いた。長井さんはそれでていねいに本 
を包んでくださった。友人は長井さん 
が宇野重吉に似ている、といった。私 
もそう思った。 

それから何年も、長井さんにお会い 
しなかつた。その間、私は「ガ ロ」 に 
投稿して入選しているのだが、編集部 
か6なんの連絡もなかつたので(それ 


が普通だったらしい)、私は勝手に「ガ 
口には描かせてもらえないんだわ」と 
思い込み、さっさとアリス出版へ持ち 
込みにいってしまつたのだ。 

しば6くして、三流劇画誌で描きは 
じめたものを青林堂で出していただく 
ことになり、初めて私は描き手として 
青林堂を訪れることになる。 

そんないきさつと、生来の人見知り 
のために、長井さんから直接に指導を 
受けることもなく、親しくおつきあい 
させていただくこともなかつた。パー 
ティなどでご挨拶する程度だった。そ 
んな時、いつも長井さんは変わらない 
なあと思つた。昔、実際よりもおじい 
さんだと思っていた分、かえって長井 
さんはいつまでも若々しく、小さなお 
体にエネルギーが满ちているよぅに見 
えた。 

……その長井さんが亡くなった。私 
には突然のことだったので、知らせを 
間いた時、一瞬頭が混乱した。現実味 
がなかった。そして、短い入院の後の、 
あまり苦しまない亡くなりかただった 


ようだと間き、少しホツとした。私は 
ほんとうは長井さんのことを何も知ら 
ないのに、なんとなく長井さんらしい 
と思つてしまつた。 

私もすでに純情な大学生ではなく、 
漫画界の片隅にしぶとく居すわる中年 
女になつてしまつた。「ガ ロ」 との縁は 
濃いような薄いような、つかず離れず 
のつきあいだ。長井さんとの関係も、 
個人的には淡い想い出しかないのだ 
が、長井さんが「ガ ロ」 を作っていな 
ければ私は漫画家になっていなかった 
はずで、やはり深い縁があったといえ 
る。 

そうだ、一度長井さんにキスしたこ 
とがある。「会長就任と古希を祝う会」 
で、内田春菊さんといっしょに、片頰 
ずつキスしたのだ。私は遠慮気味だっ 
たが、内田さんの口紅はしっかり長井 
さんの顔を飾っていた。私ももっと強 
烈にすればよかった。喜んでくださっ 
ただろうか。 
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長井さん、長井さん。干支のはじめの 
お正月に、いつてしまつた。新聞で知り 
ました。訃報に接した とき、どういう わ 
けか、「長井さん咲いた」と、ふとおもい 
ました。本来は、「散つ た」というべきと 
ころなのでしょうが、 I 瞬、爛漫に咲い 
た、長井さんの笑顔が、頭いっぱいに蘇 
ったせいなのかもしれません。 

長井さん。材木屋さんの二階に、ふら 
りと立ち寄ると、にこにこと、皺々の笑 
顔で抱きすくめるょうに迎えてくれまし 
た。「おかげさまで、たすかります」。長 
井さんは、お荼をすすめながら、かなら 
ず、ソウ言いました。身のちぢむおもい 
です。たすかつたのはこつちです。どれ 


だけ、ささえられ'はげまされたことか。 
マンガが描けたのは、長井さんの、わか 
りやすく、適切な助言があつたからでし 
た。 

ガロでデビユーしてからほどなく、や 
まだ紫さんにくつついて阿佐ヶ谷のお宅 
へ、泊めていただいたことがあります。 
長井さんは、コップで焼酎を水のように、 
ツイツイのどへ流しこんでいました。そ 
のサマが'とてもカッコがよかつたです。 
香田さんが手早く四' 五品のツマミをこ 
しらえて、座敷で、円座を組んで、夜更 
けまで' いろんなお話を聞きました 。 B 
GM には終始、モダーンな音楽が、カセ 
ツトレコーダーから流れていました。ボ 


クは二十代のころから幽冥界の境を行っ 
たり来りしてるからねえ、いのちを拾っ 
て生きているっていうか、まあ、なんか 
の縁で生かされてんだねえ、今のとこ。 
ひようひようと、でも' ずっしり、臓腑 
にしみました。 

長井さんは、よ<、俗世をはなれた仙 
人にたとえられますが、仙人より、もっ 
とずっとチヤーミングなのは、狼談をさ 
らりと語れることです。長井さんの猥談 
はとても可愛く、悲喜こもごもの実感が 
ともなって、せつなくておかしいものば 
かりでした。 

せつなくておかしい。ひとが生きてい 
くこ とそのものが、せつな<ておかしい 
のかもしれません。このごろになって' 
自分をかえりみて、おもいます。 

香田さんの一文の、マスクメロンと力 
ステラとシヤンパンのとこ、なんだかな 
んどもなんどもよみかえしました。亡< 
なるその日、無理やり退院し、自宅のベ 
ッドで、マスクメロンやカステラを口に 
し、お祝いだか6いいシヤンパンを、と、 
言った長井さん。とびきりのシヤンパン 
を、ご相伴させて<ださい。ようやく' 
お酒をおいしそうに飲めるようになりま 
したから、どうか、一緒に、酔わせて< 
ださい 0 

死ぬのはしようがないんだ。生まれて 
来るときを選べないように' いつだつて 


不意なんだょ。仕様がないんだ、生まれ 
て来たかぎり、いつかは死ぬ。約束だか 
ら。そんなふうに' いつか、長井さんは 
言いました。 

誕生が、この世への参入として祝われ 
るのならば' 死もまた、あの世への栄転 
なのかもしれません。さょうならは言い 
ません。いつてらつしやい。 

送辞に、ネイティヴ•アメリカンの詩 
を書きます。 

今日は死ぬのにもつてこいの日だ。 

生きているものすべてが、わたしと呼 

吸を合わせている。 

すべての声が、わたしの中で合唱して 

いる。 

すべての美が、わたしの目の中で休も 

うとしてやつて来た。 

あらゆる悪い考えは、わたしから立ち 

去つていつた。 

今日は死ぬのにもつてこいの日だ。 

わたしの土地は、わたしを静かに取り 

巻いている。 

わたしの畑は、もう耕されることはな 

わたしの家は、笑い声に満ちている。 

子どもたちは、うちに帰つてきた。 

そう、今日は死ぬのにもつてこいの日 

だ。 


—Is 



杉浦日向子 

長井さん、長井さん。 
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